MARCEL RUFO

PROPOS RECUEILLIS PAR PATRICE DE MÉRITENS

16/04/2010 | Le figaro

Le célèbre pédopsychiatre défend la psychanalyse - « une discipline fondamentale de la connaissance humaine » - et explique sa méthode toute personnelle avec ses jeunes patients : empathie sensible et traitement en profondeur.

Le Figaro Magazine-Pourquoi la psychanalyse freudienne est-elle actuellement si fortement remise en cause?

Marcel Rufo- Parce que Freud a vécu entre les XIXe et XXe siècles et que la société a énormément évolué. Pour autant, il demeure le Christophe Colomb de notre pensée. Explorant le continent inconscient, il a mis en lumière la psychopathologie de la vie quotidienne. Son génie est d'avoir dit qu'un lapsus, un rêve, un acte manqué «signifient». Découverte essentielle dans un monde où toutes les religions sont fondées sur l'inconscient. La catéchèse à 6 ans intervient lorsque l'enfant est en pleine phase de latence : son envie d'apprendre est alors au maximum. La communion, la bar-mitsva, les rites initiatiques des peuples premiers arrivent au moment de l'autonomie. Les religions suivent donc le développement psychomoteur.

Sigmund Freud a mis en mots ces réalités cryptées, lesquelles sont désormais passées dans le vocabulaire courant. Lui qui n'était pas particulièrement prodigue de son argent a su financer les recherches d'anthropologie psychanalytique de l'ethnologue Géza Róheim, en Australie, d'où il est ressorti que les Aborigènes avaient les mêmes rituels de circoncision que la gentry juive viennoise de l'époque. Là où je défendrai toujours l'ouverture de la porte freudienne, c'est la notion universaliste.

On lui reproche pourtant d'avoir dogmatisé ses propres failles...

Mais il est l'héritier de la pensée des Lumières et, surtout, il va chez Charcot, qui met à la Salpêtrière des hystériques en représentation, des anorexies mentales avec ventre en obusier. Freud, qui étudiait le comportement dilatateur des insectes, estimait que l'hystérie était plus intéressante dans les manifestations cliniques sans cause. C'est là où il est fabuleux : il cherche une cause lorsqu'elle n'est pas médicale. Il renverse la donne du sens, de la signification par rapport à la clinique. L'Anglais Donald Winnicott reprend cela à merveille lorsqu'il explique la différence entre un pédiatre et un pédopsychiatre. Le pédiatre trouve un symptôme. Il lui en faut un deuxième. Un troisième. C'est un syndrome. D'où diagnostic et traitement. Le pédopsychiatre, lui, ne doit pas s'intéresser au symptôme pour, éventuellement, en saisir le sens. Imaginez les 180 degrés de cette pensée ! La psychanalyse demeure donc une discipline fondamentale de la connaissance humaine.

Mais le XXIe siècle fait désormais la part belle aux techniques des comportementalistes. Que vous inspire cette modernité?

De nombreux internes penchent pour le cognitivo-comportementalisme, qui a l'avantage de l'immédiateté et de l'efficacité. Mais il ne faut pas désespérer qu'ils se mettent à réfléchir.

Que voulez-vous dire?

Je vais être basique et m'en excuse par avance. Imaginez que vous soyez avocat, que vous travailliez à Wall Street. Vous avez peur de l'ascenseur. On monte avec vous jusqu'à votre étage. Bravo ! Mais la question reste posée : pourquoi avez-vous eu peur ? «Are you OK? -Iam OK!» Tel est le comportementalisme, qui répond à notre impulsivité, notre rapidité.

Dans les phobies, par exemple, il est efficace en diable, mais pour décrypter une telle pathologie, il faut du temps, un traitement en profondeur est onéreux et parfois pénible, d'où la réaction : « Pourquoi ne pas guérir la gêne et passer à autre chose ? » Tel n'est pas mon style de pensée. Je préfère, quant à moi, la rencontre avec les gens. Ma technique, s'il faut employer ce mot, est celle d'un clinicien. Exemple ? J'ai vu cette semaine un petit garçon qui n'était pas propre. Il a 2 ans et demi. Il fait sur lui. Je l'observe. Puis je m'adresse soudain à lui : «Tu sais, maintenant, il y en a assez que tu fasses le bébé alors que tu es un grand garçon.» Il se fige. Me regarde. Je poursuis : «A partir de maintenant, je demanderai régulièrement de tes nouvelles à tes parents. Tu as bien compris?» Il ne répond pas. «Dis-moi seulement oui ou non.» Il esquisse avec sa main un geste de tapotement indiquant qu'il a parfaitement saisi. J'ai attendu le moment pour intervenir. Pratique plus phénoménologique que psychanalytique, où la conscience interroge la conscience. Certains philosophes affirmeront que la phénoménologie n'a aucun intérêt dès lors que l'enfant est un être en construction, mais ils se trompent. Moi qui ne suis qu'un modeste praticien, j'observe que les enfants sont essentiellement une conquête du temps et de l'espace. Avec des temps différents du nôtre. Songez aux vacances de votre enfance, combien elles étaient longues. Etre petit, c'est avoir un temps infini de découverte et de capacité.

Quelle attitude avez-vous avec vos jeunes patients?

Plutôt que la neutralité bienveillante de mes confrères et amis psychanalystes, j'ai plutôt glissé vers une empathie sensible. Sans être dans une position démagogique, ou d'érotisation, je suis très intéressé par ce que me raconte l'enfant. J'ai même établi un standard particulier dans ma pratique : quand il quitte mon bureau, j'écris 20 lignes de résumé sur ce que j'ai vécu. Non pas compris, mais vécu. Puis, lorsqu'il revient, après les avoir relues, je lui parle de ce que j'ai éprouvé en le voyant. L'enfant y est sensible : il n'est pas qu'en consultation, je suis aussi en examen de ma propre sensibilité par rapport à lui. Certains hurleront à la séduction et à la manipulation, mais ce serait tragiquement réduire la portée de la chose. Si vous vous trouvez face à un psychiatre à l'air peu concerné dont le dialogue tient en quelques phrases stéréotypées, du genre : «Poursuivez... Allez plus loin dans vos pensées... Quel est le sens de votre démarche?», vous quitterez bien vite son cabinet. L'empathie est essentielle dans la rencontre. Je me souviens, tout enfant, d'avoir transgressé les interdits de ma grand-mère : nous étions dans un train, je me penchai par la fenêtre - è pericoloso sporgersi! J'ai pris une escarbille dans l'œil. Ma grand-mère m'a demandé pourquoi je pleurais. J'ai répondu : «Il y a des lumières qui s'allument dans les maisons, avec plein de gens auxquels je ne parlerai jamais.» Je mentais, bien sûr, et pourtant, je ne mentais pas.

Ne peut-on craindre une forme d'aliénation, de dépendance de notre société à la psy?

La psy est par définition altruiste, elle couvre tous les secteurs de la société, sans exclusive, et n'est là, c'est une évidence, que pour faire le bien. Si elle ne fait pas de bien, elle ne fera en tout cas jamais de mal. Avec pour effet minimal d'éviter les anti dépresseurs prescrits par des généralistes.

Aliénation, dites-vous ? Il arrive que les parents exagèrent. Une fois par mois environ, je reçois un gosse qui n'a rien, mais qui « doit » voir un pédopsychiatre. Ma technique est alors simple. Je lui établis un certificat assurant que je l'ai rencontré : «Tes parents t'ont emmené me voir. Tu n'as strictement pas besoin de moi.» Invariablement, l'ado l'affiche dans sa chambre, signifiant à ses parents : «Maintenant, vous ne me cassez plus les pieds. Voilà ce que dit le médecin...» Parallèlement, j'observe souvent qu'un adolescent qui a affirmé n'avoir pas voulu venir est toujours là trois quarts d'heure plus tard. Parce que parler de soi, c'est intéressant. Ceux qui viennent me voir croient me livrer l'histoire la plus intéressante que j'aurai entendue de ma vie. Et moi, je suis dans la position d'accepter cette démarche. La plus belle définition de mon métier, c'est un petit garçon de 5 ans qui me l'a proposée. Il m'a dit : «Toi, tu es le docteur des soucis.»

Parmi les mutations de la société, on citera la crise de l'autorité, qui ne peut que vous apporter des patients...

Oui. Il est interdit d'interdire ! C'est terriblement psychanalytique, Mai 68, avec le meurtre du père, en l'occurrence, le général de Gaulle : «Notre bonheur ne dépend pas de toi qui nous a sauvés il y a bien longtemps, pendant la guerre.» Le message mal compris de cette période, ce sont les babas cool des Cévennes et du Luberon. «Balade-toi dans les champs, ne te lave pas, ne va pas l'école!» C'est idiot. Freud disait qu'il y avait des frustrations nécessaires, une société ne pouvant pas fonctionner sans limites. Voilà le débat sur l'autorité. A force d'être complices, d'être dans un jeunisme où les parents ne vieillissent plus - dites à Jane Fonda qu'elle est vieille, elle vous collera une tarte -, les ados sont en compétition, alors qu'ils ont au contraire besoin de radicalité : «Tu ne fumes pas de haschisch; tu ne t'empègues pas tous les samedis soir; tu travailles à l'école; tu n'amènes pas de copines à la maison... tu attends que grand-mère soit à Lourdes!»

Et cela, c'est le problème du père. Je suis d'ailleurs à cet égard au bord de créer un « mouvement du masculinisme »... Le féminisme a été tellement facteur de progrès, d'égalité des sexes, qu'il faut prendre garde que certains excès ne fassent du père un petit castrat accessoire : les papas poules ont besoin de psychothérapie et Trois hommes et un couffin ne sont rien moins, objectivement, que trois malades mentaux. Il y a deux espèces sur terre, les garçons et les filles, dans l'égalité certes. Mais pas pareils. Le père aime sa fille, la mère, elle, aime son fils. On parle d'Rdipe, mais n'oublions pas Jocaste !

A propos de relations père-fille...

Oui, je vois ce que vous voulez dire : ma fille se propose quant à elle de monter une « association des enfants de psy » ! Alice a 29 ans, elle sort de Normale sup lettres et de l'ENA, elle est conseiller diplomatique au Quai d'Orsay et s'imagine que c'est toujours moi le bon élève. Cela donne une certaine ambiguïté que je cultive avec soin. Inutile de préciser que j'en suis fier comme ce marchand de Palmyre qui se fit un tombeau aussi grand que ceux des rois. Mais elle est très critique - de moi et de la psy en général. Son association revendiquerait une pension à remettre aux enfants de psys pour cause de troubles vécus durant l'enfance. Je lui ai demandé de m'expliquer. Ce qu'elle a fait : «Revenant à la maison, tu racontais des histoires que tu avais comprises. Moi, j'avais 7ans, j'étais en CE1 et je me disais: "Je ne vais rien lui confier de ce que je pense, sinon il va me compren dre!"» Elle se planquait par rapport aux explorateurs de psychisme que sont les psys. Que voulez-vous, je suis ainsi fait. Je suis incurable

PSYCHANALYSE

Partager cet article